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En ce temps-1a, nous vivions groupés comme les zébres
au bord de I'eau. La mare, c’était notre cité. Nous ne la
quittions que tres peu, par peur des tigres blancs ou par
peur de mourir de soif. Tout pres de nous, des éléphants,
des gnous, et partout des moustiques. On se croisait par
troupeaux.

Enfin, tout ce qui a quatre pattes marchait en bandes ou
n’était que nuée dans le ciel. Donc j’habitais la cité... la
cité, que dis-je, un zoo. En tout cas, a cette époque, ¢a
en était un. Personne ne s’y trompait. Nous-mémes, a la
naissance, on se donnait des noms d’oiseaux... mais pas
de ces animaux domestiques qu'on met en cage et qui
sont jolis, non! Des animaux comme on en veut pas
chez soi, autant dire une Arlésienne de reptiles. La lai-
deur était nous, la honte aussi.



Car, pour y étre bien dans la cité, fallait beugler, étre
moche, boiter, suer du cul tres tot, avoir les dents cas-
sées... devant, derriere on sen fout, encore que si ta
bouche était un cimetiere t'étais bien noté.

Faut avouer, dans nos petites tétes de mongols, fiers, on
[était pas tant que ca. Tellement peu que, pour nous
apaiser, tous les plus jolis mots d’amour et tous les gestes
auraient pas suffi pour nous consoler. Nous, c’était... a
peine nés, laids. On naissait laids.

On naissait bronzés. Quand t'es bronzé, ben le soleil, tu
l'aimes pas... tas envie quil fasse nuit tout le temps.
Nous, le soleil, encore aujourd’hui, on a envie d’y envo-
yer des seaux d’eau dans la gueule et d’y dire “Bon!
T arrétes!”

Le soleil! Salaud! Tu pouvais pas répartir ta cagne un
peu partout! On pouvait pas, nous, étre blonds, blancs,
chrétiens... je veux dire debout?

Clétait une époque ol on préférait sappeler singe que
Mohamed. On se sentait moins que le meilleur ami de
I'’homme.



Clest simple, nous avions un surnom, et le méme pour
tous : “mange-merde”. Plutdt un gros mot que nos propres
prénoms. Nés pour perdre, étre moqués, sen faire une
arme et hair le monde entier. La honte nous avait courbés,
et ces maudits noms de famille qui le faisaient pas...

— Comment tu tappelles?

Et fallait un stylo pour déchiffrer 'immonde hiéro-
glyphe.

—D’ol1 tu viens?

Et on montrait du doigt un vague horizon. Tout n'allait pas.

Cétait une époque ou la nationalité faisait le métier : si
tétais algérien, cest que t'étais magon; portugais, ¢’était
le platre; marocain, t'étais aux fraises; polonais, au char-
bon... Dans tous les cas de figure, t'avais mal au dos.
On est devenus fous.

Nos papas, c’est pas tant qu'ils étaient fondamentalistes!
Non, ils étaient plutdt a fond dans menthe a leau, et la
menthe a leau c’était chez nous, heu... ¢a d’eau et... ¢a
de menthe.

Mon pere s'agenouillait cinq fois par jour

Mot je révais qu’il se dise “Il est trop sourd!”



Je révais qu’il envoie le tapis par la fenétre

Mais C’est ma pritre & moi quest pas rentrée dans son étre
Les dieux empéchaient la cicatrice

On leur a fait un caprice.

Nos parents priaient un dieu qui les sortait pas de la mi-
sere. Ils nous aboyaient pour quon apprenne un dialecte
d’ailleurs, eux-mémes baragouinaient des idiomes aux r
roulés, quon se cachait sous 'eau. On entravait tchi.
Carrtantiti carrtantiti, soucrriti soussial. ..

Pas bien, on était pauvres jusque dans les mots, on se
mordait tellement on se comprenait pas nous-mémes.
Nos meres s'étonnaient de rencontrer des Frangais plus
pauvres quelles. Ca devait pas aller ensemble, étre fran-
gals et tres pauvres en méme temps.

Maman tentait contre vents et marées de me désani-
maliser. Et, comme un perroquet, apres elle je répétais :
“Je suis frangais, je suis francais, je suis... ouf!”

Dong, je suis devenu sage comme une image
Je lisais Maupassant
Mes potes eux faisaient les poches aux passants



Ils éraient a la quéte évidemment du flouze
Et m’avaient prénommé Tarlouze

Car Cest avec des poemes que je remplissais mon caddie. ..
Ils m’ont gardé aupres d’eux ceci dit

J’étais conneau mais romantique

A la place des chats

Je disséquais des marguerites

Des roses blanches des coquelicots

Jétais pourtant né sans la cerise et sans giteau

Mais voila j’étais prét et sur le quai comme un bateau
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Jattendais qu’'une fille vienne me dire “On y go?

J étais de la rue mais surtout a la rue

Pas & ma place

Comme le tatouage qu'un bout de coton efface
Oh putain! jétais que du fond de teint

Je me regardais dans des glaces sans tain

Et j’oubliais qu’a trop avoir la dalle

On mange tout, on a 'appétit pour que dalle

Je dénoncais 'arnaque au deuxiéme degré
Jétais le batard qui se prenait pour un pedigree



Oui avec un hamecon 4 mouche je péchais le requin
Jétais tout noir je me prenais pour un rouquin
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J écrivais ma colére comme on donne des balles
Au chasseur. Joubliais que j’étais 'animal

Quand j’étais poisson je voulais des ailes
Quand je volais je révais d’eau...

Juste le temps de me rendre compte

Que le cauchemar était pour notre compte

Méme avec un ticket

Clest devant les mémes portes qu'on était tous triqués
Clest quand tes pas riche

Que tentends “A la niche!”

Moi au lieu de regarder mon pif
Je me gaussais des imparfaits du subjonctif
Tous ces prénoms j’oubliais
vy :
Qu'ils éraient pas dans le calendrier

Les copains pas masos
Ne quittaient pas le zoo



Oui, dans le zoo, si tétais moche on tappelait “téte de
cul”. Si fétais boiteux, on tappelait “boiteux”, si t'étais
vilain on tappelait “vilain”. Si ¢'étais beau on t'appelait
“pédale”.

Allons plus loin, si tu lisais des livres sans images, si t'é-
tais fan des films de Claude Sautet ou que taies du
respect par exemple pour les animaux domestiques...
pire, si taimais pas les films de Bruce Lee... la c’était
Sodomie. Moi, dans le zoo, j’ai longtemps marché les
deux mains dans le dos.

On avait pourtant pas d’ailes dans le dos
T’es né ton nom sera pas un cadeau

On avait honte jusqu’a la lie

Clest quon s’appelait pas Zidane ou Boli

Pour étrennes t'auras un surnom
Grosses levres on tappellera le Gibbon
Ca chambrait comme chez Cyrano

II érait peut-étre manouche minot?

Ca tirait jusque sous la douche
Des tirs de bazooka dans la bouche



La solution? Ou tu tapes ou tu t'échappes
Ou tu pousses ou tu tombes dans la trappe
Ou Clest toi qu’as le mot qui tue

Ou tu vas vivre avec les tortues

A la place du nez, Kader avait une espéce de cucurbi-
tacée

Quiil etit fallu une brouette pour le déplacer

II érait pauvre et, par-dessus le marché, des boutons
Venaient fleurir en bout il était comme un thon

Qui se promene en ayant gardé ’hamecon

Jsais pas si vous voyez I'engin. ..

Si Ces timide il faut que tu tenterres

Si Cattaques ton nez devient un caractere.

On éait tellement pas bien dans nos chaussures
Qu'on aurait mis a 'intérieur nos vilaines figures
Moches a déplaire méme a la fée Carabosse...
Nous cest a 'intérieur qu'on avait des bosses

On érait moches surtout on avait honte
Pour se consoler on soulevait de la fonte
A la salle de gym... des sentiments



Tu fais des muscles... compliment
Etre moins cons mais comment
Si tu me fais des compliments c’est que tu mens

Oui tellement cassés dedans comme dehors
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Qu'on entendait “Rentre!” quand on nous disait “Sors!
Tellement mal
Qu’on enviait le monde animal

On était bas les pattes
On croyait étre debout quand on marchait & quatre
pattes...

Ali mangeait des madeleines & méme le plastique
On l'appelait Groquik

Jinsiste la colére un peu la haine

Mot j’étais un peu gros on m’appelait Baleine

C’était tout qui n'allait pas dans nos cervelles de moineaux
Le nom, la famille, les yeux, la couleur de la peau

La vilenie nous allait comme un gant

On a fini brigands

Bon avec des noms de toutes sortes



Qui te suivaient jusqu'a la porte
Je tappelle pas je te tue! Voila le vocabulaire
Et t'étais mort avant d’étre tombé par terre

Continuons l'introspection...

Proéminence nasale on t'appelait Gros Nez
Mauvaise haleine et ton surnom c’est Cabinet
Approche un peu ta bouche jai des besoins 4 faire
Si tu ripostes je prends ta mere et Cas un petit frere

Pas de nom de code et déja gamin

On érait stirs qu'on était rien

Et nom d’un chien Cest dans le genre animalier
Qu’on appelait son voisin de palier

Ouoh! Ouoh! Clest le cri de Tarzan

Si Ces francais on tappelle paysan

Clest les manouches qui ont décréeé ca

Et les Jean-Claude se faisaient appeler Moussa

Ah! Les manouches c’étaient les plus forts
A Tinsulte y raflaient la médaille d’or
Nous on se contentait de 'argent ou du bronze



Fallait pas les contrarier les gonzes
Sinon un monticule vert et baveux
Acterrissait dans tes yeux

En secret dans nos petites tétes a claques

On révait sans le dire de s'appeler Pierre ou Jacques

On était pas dans le moule

Et sous la pomme d’Adam on avait pas deux mais quatre
boules

Clétait le zoo et dans cet étrange jardin
On disait pas bonjour en se serrant la main
J
Et gare a celui qua les oreilles décollées
On a d déchirer ta mere quand t'es né
q
Les spécialistes étaient souvent de meche...
T’es moche et tu joues au foot on tappelle Rubesh

Mais la race animale qui avait le pompon
Vous 'avez deviné c’était le mouton

A cette époque dans le zoo y avait des filles... Déja, pour
les approcher, fallait étre un peu fou, un peu en état
d’urgence, tout ¢a a cause de leur frangin, de leur cousin,



de leur voisin, de leur copain et de tous ceux qui se
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mélaient de c’qui les regardait pas, cest-a-dire tous.

Donc on érait qu'entre nous et on se payait le luxe de
pas vouloir étre pédé. Moi, je dis fallait le faire. Enfin
bref, dans le zoo qu'on habitait, quand tu disais “j’suis
amoureux’ ¢a voulait dire que t'étais seul. Quand tai-
mais une fille ¢a voulait surtout dire quune fille te
détestait. Ouli, oui!

Ah, les filles de ma cité, elles nous regardaient, elles fai-
saient “bééé!” (écceurées). On était juste bons A tondre.
Clest que, des cheveux, on en a jamais eu, nous. Des
barbelés, du grillage, de la paille peut-étre, mais des che-
veux, non. Tellement sous pression, on pleurait du lait.

Elles, dix ans, et déja beaucoup trop grandes.

Elles avaient beau avoir le cceur comme l'acier
Pour nous ¢’était un giteau patissier

Qulon aurait croqué mais a 'dge idiot

On se soucie pas des noyaux

On avait mal elles auraient pu étre un vaccin
Pour nos petites tétes d’assassins



Mais on serait morts plutdt que de lacher
Les copains avec qui on était attachés

Oui mourir plutdt que de lacher des larmes
Pour moi vint la sonnette d’alarme
J’suis parti...
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Jsuis parti jai défait mes chaines, j’ai perdu mes amis.
Aujourd’hui

Pour pas qu'on appelle mon fils par un nom d’oiseau
Je vais moi-méme le chercher sous le préau.
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